Aztán egy este, amikor már a medence mellett álltunk törölközőben, mozgást vettem észre a kerítésnél. Odafordultam, és megláttam a fiukat. Olyan 12 év körüli lehetett. Nem mászott át, nem szólt, csak odatartott egy összehajtott papírt a deszkák közé, és mozdulatlanul várt.
Ahogy ott állt, túl óvatosan és túl komolyan, valami összeszorult bennem.
Közelebb mentem.
A lap kézzel volt teleírva. A betűk egyenetlenek voltak, mintha lassan, nagy figyelemmel írta volna. Ahogy olvastam, elakadt a lélegzetem.
Azt írta, hogy a kisebb húga régóta beteg. Kórház, kezelések, hosszú éjszakák, amik tele vannak félelemmel. A kislány csak egy helyen tudott igazán megnyugodni, egy terápiás szobában, ahol a víz hangja finoman visszhangzott. Puha, ritmusos, biztonságos volt.
Neki a víz hangja a nyugalmat jelentette.
Csakhogy mostanában, késő este, ugyanaz a hang már túl sok volt neki. Ami korábban segített, az most felriasztotta. Alig tudott aludni, kimerült volt, és fájt neki minden. A fiú azt írta, nem tudja, hogyan kérjen segítséget úgy, hogy ne legyen belőle vita.
Letettem a papírt, és ránéztem. Figyelte az arcomat, mintha azt keresné, megértem-e. Talán egy kis együttérzést.
Abban a pillanatban a medence mögöttem teljesen elcsendesedett.
És hirtelen a mi esti szokásunk nagyon kicsinek tűnt ahhoz képest, ami a kerítés túloldalán zajlott.
A teljes főzési lépésekért lapozz a következő oldalra, vagy kattints a Megnyitás gombra (>), és ne felejtsd el MEGOSZTANI a Facebook-ismerőseiddel.
